El dia 6 de gener molts es lleven amb la il·lusió dels Reis d'Orient... i la desil·lusió de veure el Rei d'Espanya vestit de madelman celebrant la Pasqua Militar. És el primer dia oficial de "feina" de Felip VI, que ha passat de "El Preparao" a "El innombrable", segons el trifachito. El Palau Reial de Madrid torna a viure una jornada gairebé prehistòrica, amb el cap de l'estat i de les forces armades inaugurant l'any militar i protagonitzant genuflexions, cabrioles i adulacions de tota mena i condició. Segur que l'ambient és molt democràtic, tolerant i modern. Immaculat, podríem dir. Doncs bé, hi ha taques que no surten ni amb el detergent més potent, i són aquelles que llueix el monarca al seu uniforme de gal·la, segons detalla l'extinent Luis Gonzalo Segura, la veu més incòmoda i molesta a les casernes espanyoles i a la pròpia Zarzuela.
"Homicidios negligentes y acosos sexuales impunes. Amparo de ultraderechistas y delincuentes. Despilfarros milmillonarios". Un currículum (amb 'pares' il·lustres) per abaixar el cap, i que segur que no ensenyarà la "muntapollos" Arrimadas durant els seus xous al Congrés. Segura, purgat per l'Exèrcit espanyol per destapar la corrupció i altres comportaments gens edificants, no li té por ni a la Corona ni a la tropa, i no calla davant la celebració anacrònica i insofrible d'unes institucions amb moltes coses per explicar.
L'exmilitar recomana als seus companys i la parròquia monàrquica que no treguin tant de pit, que porten la jaqueta patriotera feta un nyap. I parlant de nyaps: és l'únic al·licient de la jornada, esperar gags ja tradicionals com el del fanal o la bandera malament hissada. La resta, un drama.