Belén Esteban, "la princesa del pueblo", té motius per avergonyir-se. L'han caçada cometent una infracció de trànsit mentre passejava pels seus dominis, el poble madrileny de Paracuellos del Jarama. Com que és de la reialesa (del safareig), està per sobre de les normes de circulació dels plebeus. I ho ha demostrat, aparcant el seu cotxe on li va rotar mentre feia uns encàrrecs. Es veu que està molt atabalada reformant el petit jardí de casa seva i, de l'estrès, se l'ha oblidat què volen dir els senyals de trànsit. Una de ben grossa que diu "prohibit aparcar", reconeixible internacionalment. Fins i tot aquells que no tenen el carnet de conduir saben identificar-la. La col·laboradora de Telecinco va plantar el vehicle sota l'esmentat senyal, i se'n va anar tan contenta a fer la seva. Els fotògrafs, sempre atents, van disparar les seves càmeres i, apa, l'han deixat ben retratada.
Segur que té mil cinc-centes excuses per intentar escapolir-se de la seva responsabilitat. Per exemple, que va ser un període breu, que només va anar a la botiga de la cantonada a recollir alguna cosa, etcètera. Però hi ha un detall que la deixa molt malament: ella, sempre tan propera al poble, a la gent normal (i de dretes), s'ha passat per l'arc de triomf poder fer-li la guitza als usuaris del transport públic. Per què si el senyal estava estratègicament col·locat en aquella cantonada no era per caprici, si no pel que advertia: "giro bus". Exacte: amb el seu utilitari allà al mig, els autobusos no haguessin pogut passar. Almenys fins que sa majestat hagués tingut a bé retirar-lo, un cop acabades les seves tasques, crucials per a la humanitat. Afortunadament per a ella, es va salvar del càstig, expressat també al senyal: la grua (i una multa). Potser així hagués après la lliçó. O no.
L'escena ens ha permès també tornar veure quin és el vestuari de la princesa quan va d'incògnit: i certament, també mereix una multa. El xandall i els estampats són lletjos, per no dir alguna cosa més contundent. La combinació amb la resta de peces tampoc fa que guanyi gaire. Potser volia anar en plan comando, vestida de negre i amb roba esportiva per actuar amb rapidesa i de forma sigil·losa en la seva missió "shopping". Més o menys ho va aconseguir, tret per un detall: que l'han enxampada.
Belén, els senyals estan per a alguna cosa. Farem servir el teu idioma: "¿ME-EN-TIEN-DESSSS?"