Això de la loteria i d'El Gordo' ho tenim molt interioritzat i ho vivim de forma mecànica, però és un circ de tres pistes. És un dels espectacles més costumistes espanyols, amb 2 segles d'antiguitat. Té un component soporífer: sentir la cançoneta interminable dels nens de San Ildefonso traient boletes sense parar, anunciant el número i la quantitat corresponent. Etern. Només es trenca la monotonia quan passen dues coses: o canten un premi gros, o alguna de les criatures pateix un incident fent la seva feina. Hi ha una tercera opció, la menys usual, per desgràcia: que et toqui a tu. No sabem què se sent perquè, llàstima, no estem entre els escollits. A alguns els hi agafa un cobriment. Els clàssics dècims que adquireixes per compromís, superstició o confiança cega, acaben consumant una decepció més quan comproves que ni tens el reintegrament, ni la pedrea. Res. Diners a la brossa, jures que no jugaràs mai més. I l'any següent... el dia de la marmota.

Els fans d'aquest joc, els molt fans per ser exacte, matinen i fins i tot dormen al carrer davant del Teatre Reial de Madrid per viure el sorteig en directe, in situ. Que no s'ofenguin, però o no són d'eixe món o no peten molt fi. Menció a banda per a aquells que es disfressen de Pare Noel, de bisbe, del Quixot o de dècim, del que sigui, donant la nota de color popular mentre la banda sonora va acabant amb la teva matèria gris, mentre vas patint petites desfetes en cada número fins acabar mortificat. El panorama a la sala és kafkià. Per això fora de les fronteres espanyoles la gent al·lucina en colors. Se'ls ha d'explicar poc a poc, perquè sembla un acudit.

Una guanyadora d''El Gordo' abans de desmaiar-se / Europa Press
Disfresses a la Loteria / EFE
Disfresses a la Loteria / EFE

Sergi Forcada, de betevé a explicar com funciona la loteria de Nadal a la BBC

Per si de cas, però, també piquen. Com una presentadora de la prestigiosa BBC britànica, que informa a tot el món en llengua anglesa i que aquest 22 de desembre ha fet un forat per a aquesta història. Per no entendre, ni tan sols té  clar què passa amb la papereta que tenia a la mà. Per exemple, saber si has triomfat o si t'ho pots menjar amb patates. Per això han hagut de trucar un expert. I ves per on que l'escollit ha estat un periodista català resident a la capital d'Anglaterra. Se'n diu Sergi Forcada, és ex treballador de betevé i des de fa temps actua com a freelance per la cadena pública britànica, a banda de participar en programes de RAC1. Tenia la missió de comunicar-li, efectivament, que aquell dia acabaria amb els mateixos diners o menys que el dia anterior. 20 euros com a mínim. 

Sergi Forcada, periodista català, explica com funciona 'el Gordo' a la BBC / Twitter

Els anglesos al·lucinen amb el sorteig més gran del món

Forcada, però, també ha explicat l'impacte del sorteig en la societat espanyola, ha fet un 'Loteria per a dummies' de manual. Dades com que sense 'El Gordo' no comença el Nadal de forma oficial, igual que uns famosos grans magatzems són els que fan el tret de sortida de la primavera, o d'assenyalar que és la rifa més gran del món. També destacava que fins i tot la majoria dels que no juguen mai a jocs d'atzar sempre acaben tenint un dècim a la mà. Sí, alguna vegada toca. Normalment t'agafa de lluny, com a mínim prou lluny per no tastar el pastís de milions: és masoquisme vestit de tradició. Els anglesos flipen. Aquest és el vídeo.

Sergi Forcada amb una papereta díficil, explicar què passa amb la loteria de Nadal / BBC

Ser milionari de la nit al dia, el gran somni espanyol. El somni 'gordo'. Spain is different.