Mario Vargas Llosa no va morir sol, però sí amb el cor trencat. Als seus 89 anys, el Nobel de Literatura va partir d'aquest món amb un desig no complert: tornar a parlar amb Isabel Preysler, la dona que va marcar la seva última gran història d'amor. Segons fonts properes, va intentar reprendre contacte amb ella en dues ocasions, buscant tancar el cicle emocional que ambdós arrossegaven des de la seva sonada separació el 2022.

Però aquest retrobament mai no es va produir. Els seus propis fills —Álvaro, Gonzalo i Morgana— van ser taxatius. Es van interposar entre el seu pare i Preysler, impedint qualsevol intent d'acostament. Segons versions recollides per diversos mitjans, la família de l'escriptor va desaprovar radicalment Isabel, a qui culpen d'haver provocat un dolor innecessari en els últims anys de vida del literat peruà.

Els fills de l'escriptor van vetar Isabel Presyler: "Aquesta senyora" no era benvinguda

Encara que públicament Vargas Llosa havia mantingut les formes, la ferida emocional continuava oberta. Després de la ruptura, i malgrat les versions edulcorades que parlaven d'una separació amistosa, el cert és que hi va haver gelosia, malentesos i reclams. Tanmateix, en privat, Vargas Llosa continuava sospirant per la socialité filipinoespanyola. Però els seus fills, que mai no van aprovar del tot aquesta relació, van fer pinya entorn del seu pare en els mesos finals.

Segons Sergio Pérez, periodista de 'Mirall Públic', ni tan sols esmentaven el nom de Preysler, referint-se a ella com "aquesta senyora", en un gest de menyspreu que no va passar desapercebut per als qui van conviure amb l'autor en els seus últims dies. En més d'una ocasió, Vargas Llosa hauria demanat que se li permetés almenys una trucada, un gest, una última conversa. Tanmateix, va ser ignorat. Per als seus fills, la presència d'Isabel Preysler era sinònim de conflicte, i no estaven disposats a permetre-li tornar al seu entorn en un moment tan delicat.

Un adeu entre ombres: Isabel va ser exclosa del funeral

El 13 d'abril de 2025, Mario Vargas Llosa va morir a la seva casa de Barranco, a Lima. La cerimònia va ser discreta, gairebé secreta. Encara que el Govern peruà va decretar dol nacional, la vetlla va ser estrictament familiar. Res de càmeres, res de figures públiques. Però el que més va cridar l'atenció va ser la gran absent: Isabel Preysler. La dona que va compartir amb ell gairebé una dècada de vida no va rebre invitació, ni tan sols una trucada.

La família va optar per esborrar qualsevol vestigi d'ella de l'últim adeu del Nobel. Segons fonts de l'entorn, va ser una decisió deliberada: no volien que la seva imatge entelés el que havia de ser un adeu íntim i digne. Des de Madrid, Isabel va guardar silenci. Ni una paraula, ni una reacció. El seu entorn no va emetre declaracions, i ella va optar per l'hermetisme absolut. Alguns interpreten aquest silenci com a respecte. Altres, com a orgull. Però el cert és que ni tan sols la mort de l'home amb qui va compartir tants anys no va ser suficient per provocar una reacció pública.

Hi ha amors que marquen per sempre, i d'altres que, fins i tot després de trencats, segueixen latents. Mario Vargas Llosa va morir amb sentiments no resolts cap a Isabel Preysler, atrapat entre el desig d'una última reconciliació i el bloqueig implacable del seu entorn més proper. I encara que l'escriptor mai no va parlar explícitament del tema, sí que va deixar pistes. El 2023, durant un acte literari, quan se li va preguntar si seria possible mantenir una amistat amb Preysler, va respondre amb un enigmàtic: "Sí, clar que sí. Per descomptat". Per a molts, aquesta frase va anar molt més que cortesia: va ser una confessió.