Dilluns vinent. 8 del matí. Palau de La Moncloa. Pedro Sánchez consulta a Google la llista de pobles d'Espanya per ordre alfabètic. Un cop té les dades, agafa la guia telefònica del que li ve en primer lloc. És la d’Adra a Almeria. L'obre. Mira el primer nom que hi surt. És el senyor Aaron Abalenda. Li truca.

―¿Señor Abalenda? (...) Hola, ¿qué tal? (...) No, usted a mí no me conoce. Bueno, sí que me conoce pero no personalmente. Mire, soy Pedro Sánchez, el que volverá a ser presidente de España (...) ¡Oiga perdone, pero eso lo será usted! Pero bueeeno, pero no nos perdamos en detalles innecesarios. Mire, le llamo porque (...) No, no quiero que cambie de compañía telefónica (...) No, ofertas no tengo. Ni de telefonía ni de las otras, la verdad (...) Yo es que fundamentalmente le llamaba para marear la perdiz (...) No, durante mucho rato tampoco porque es que aún tengo algunas llamadas por hacer (...) Sí, aproximadamente unas 36.893.976. Corresponden a los españoles mayores de edad (...) ¿Que si no tengo nada más que hacer? Pues ahora mismo no (...) Oiga, no se ponga así que yo no le he insultado (...) ¿Se ha cortado o me ha colgado? (...) ¿Señor Abalenda?...

Pedro Sánchez guixa amb una ratlla vermella el primer nom de la seva llarga llista. Ja només li queden per fer 36.893.974 trucades. L'una darrere l'altra. Fins que acabi la llista a Zaragoza i amb el senyor Zósimo Zubizarreta.

―¿Señor Zubizarreta? Hola, ¿qué tal? (...) No, usted a mí no me conoce. Bueno, sí que me conoce pero no personalmente. Mire, soy Pedro Sánchez, el que volverá a ser (...) No, no, yo estoy muy contento com mi operadora de fibra (...) No, no quiero cambiar, muchas gracias (...) No, no es que no quiera pagar menos, es que no me interesa (...) Mire, lo siento pero no me interesa su oferta (...) Que le he dicho que no (...) Oiga, a mí no me grite (...) Disculpe que le diga que eso lo será su madre de usted. Y dos veces (...) ¿Quiere que le diga dónde puede introducirse su paquete de fibra+móvil? (...) Pues el fijo también se lo puede introducir (...) Mire, déjeme en paz. ¡Buenas tardes y hasta nunca!

Un cop Pedro Sánchez hagi engegat a cagar a la platja la trucada que serà la número 36.893.975, la del senyor Zósimo Zubizarreta, de Zaragoza, el president en funcions haurà d'afrontar l'última de totes. La 36.893.976. A qui? Efectivament, ho ha endevinat. Al president de la Generalitat, Quim Torra. I per mantenir-hi la següent conversa

―¿Joaquín? (...) Oye mira, que te llamaba porque, bueno ya sabes, por la cosa de la cuestión de la situación. Vaya, para hablar un poco del tema que nos ocupa en general y empezar a ver cómo encarrilamos el asunto centrándonos en las materias que servirán para desescalar el (...) Joaquín, ¿estàs ahí?... Coño, cómo vas a estar si no he marcado el número. Oye, pues nada, aprovecho que no estás al otro lado de la línea para desearte una muy Feliz Navidad y hacerte una pregunta: ¿por fin de año tu eres de uvas o de judías? ¿Te comes 12 judías? ¡Ja, ja, ja! ¿Lo has pillao, Joaquín? Pues hala, ¡feliz digestión! ¡En general!