“Em podríeu haver avisat: hauria anat a la perruqueria!”. És la reacció d’una veïna del barri romà de Palmarola, que no sabia que el Papa de Roma havia decidit anar fa dos dies a un garatge al carrer per parlar amb una trentena de famílies. De tant en tant el Papa Francesc abandona el Vaticà i fa visites itinerants per trobar-se amb les persones. Va adreçar consells a la gent gran (sou la memòria) i als joves (sou una promesa) i va dir que a la vida familiar cal tenir molta paciència i no anar mai a dormir enutjat, perquè la guerra freda “és molt freda i es perllonga massa”.
El format casolà d’aquesta trobada del Papa amb els romans (no oblidem que és el bisbe de Roma) va servir per posar sobre la taula que les discussions formen part del pa de cada dia, però que la reconciliació és necessària per a un món civilitzat i que no s’esbatussi. El lloc on es va trobar el Papa amb els veïns no té el glamur dels palaus vaticans ni de les sales on se’l sol rebre. La gent anava amb sabatilles d’estar per casa, el terra era de grava i es va asseure en una mena de cadira de menjador. Se’ls va advertir amb molt poca antelació que la reunió parroquial tindria un veí especial. Al Papa aquestes trobades li donen vida: se’l veia còmode quan va sortir del seu cotxe, un Fiat 500 L que va aparcar en un indret on neixen tomàquets i es va situar davant d’un mur amb bardisses on cabien poc més d’unes quantes cadires de diferents tipus i materials.
Va decidir parlar-los de la comunitat, de la família i del veïnatge. Les paraules claus per funcionar en família i en comunitat són tres, segons ell: perdó, permís i gràcies, va repetir en una fórmula que també ha fet servir aquesta setmana parlant dels pares i mares separats: “No parleu mai malament l’un de l’altre, i eduqueu en el respecte i escolteu sempre els fills, perquè les coses de la vida s’aprenen a casa”. És un estil molt coherent amb els seus discursos sobre la perifèria, el del Papa al garatge. Tot i que sempre hi haurà qui deixi ben aparcats els seus consells, i qui voldria que en comptes d’un Fiat fes servir un cotxe d’alta gamma.