Hay un momento en la proyección de Mientras seas tú que corta la respiración. Carme Elias, a contraluz de una ventana y con el perfil iluminado por la pantalla del ordenador que teclea, lee lo que acaba de escribir: "Pido una muerte digna cuando mis palabras se enroquen en un idioma indescifrable. Cuando mire sin ver, cuándo vea sin mirar. Vagabunda, ajena a lo que pasa. Cuándo me duerma recién vestida, o me despierte recién dormida. Cuando reaccione a un sonido amable o me asuste una vaguedad indescifrable, cuando mi cuerpo no responda a un estímulo, cuando las voces queridas no me arranquen una sonrisa, cuando las poesías preferidas ya no rieguen mi cara con gotas suaves como caricias. Entonces, quiero una muerte digna".
Recién presentada en la 71 edición del Festival de San Sebastián, la película que iniciaron hace cuatro años concluye aquí. La actriz catalana, eterna después de cinco décadas trabajando en el teatro, la televisión y el cine, ganadora del Goya por Camino (2009) y reconocida con el Gaudí de Honor en el año 2021, afronta el que será su último trabajo en la gran pantalla. Pero esta vez no tiene que interpretar a ningún personaje de ficción. Porque, en Mientras seas tú, ella misma es motivo y sentido de todo: este es un testimonio lleno de generosidad y dignidad, de valentía y lucidez, que muestra el día a día de una mujer que convive con el Alzheimer y se aferra a su vocación para poner luz a la oscuridad de la enfermedad.
Y decimos que Mientras seas tú concluye aquí, en Donosti, porque su directora, Claudia Pinto, ha dejado abierta la posibilidad de incluir en el montaje definitivo del filme un epílogo con todo lo que pueda filmar durante este festival. Una decisión creativa encadenada al compromiso de los actores con "el aquí y el ahora", que como dice Carme Elias en el filme, es el más valioso que ella tiene ahora mismo.
Confianza ciega en Claudia Pinto, la gran cómplice de la actriz
Los primeros momentos del documental recuperan una entrevista televisiva retrospectiva, de cuando Carme Elias representaba El dret d’escollir en el Poliorama de Barcelona, en 1987. "Lo peor que me ha pasado en un escenario es quedarme en blanco. Son momentos terribles que se hacen eternos", afirma, ajena a eso que el destino le tenía reservado. Esta respuesta se funde con unas imágenes de making of, rodando Las consecuencias (2021), donde se muestra cómo pierde el hilo de los diálogos que le corresponden. "Era la segunda película que rodábamos juntas, y las dos sabíamos que lo que le pasaba aquel día era algo más grave que quedarse en blanco", dice la cineasta Claudia Pinto.
Aquel viejo miedo de Carme Elias es, ahora, su día a día. El diagnóstico que la actriz tuvo que escuchar, el que le anunciaba que sufría el nada misericordioso Alzheimer, convertiría los episodios de amnesia en compañeros de vida. Convertida en su cómplice, la actriz nombraba a Pinto como guardiana de su memoria, y le entregaba toda una serie de textos, de libretas llenas de pensamientos, que lleva escribiendo desde que conoce la enfermedad. "Sé que estará en buenas manos. Confío en tu inteligencia, tu corazón y tu sensibilidad. Tú me conoces. Me conoces mucho".
Clàudia Pinto: "Era la segunda película que rodábamos juntas, y las dos sabíamos que lo que le pasaba aquel día era algo más grave que quedarse en blanco"
Su primer encuentro llegó en un vuelo a Venezuela para rodar el primer filme de Pinto, La distancia más larga (2013), la historia de una mujer con una enfermedad terminal que hace un viaje que busca cerrar todos los círculos vitales, todos los asuntos pendientes. Entonces, entre Elias y Pinto nació una relación profesional y personal muy intensa, que ahora, conocida la enfermedad, han querido aprovechar para convertir Mientras seas tú en una forma de resistencia, de lucha contra la impotencia que va unida al diagnóstico.
El documental acompaña a la actriz en muchos momentos del día a día, en la intimidad de su casa, en la consulta del médico, en el estreno de Las consecuencias, en los días previos y en la gala del Gaudí de Honor. También en la imprenta donde se fabrican los ejemplares del libro Cuando deje de ser yo (Planeta), y en las firmas del Sant Jordi de este 2023, donde Carme Elias recibía la estima de la gente y donde daba apoyo emocional a lectoras y lectores que le explicaban que tenían familiares directos con la misma, o similar, enfermedad. Al mismo tiempo, Mientras seas tú propone un precioso ejercicio de improvisación donde la actriz y su amigo, director teatral y maestro, Juan Carlos Corazza, utilizan algunas lecturas (de La Gaviota de Chejov a textos de Pinter o Calderón de la Barca) para reflexionar sobre una vocación que no la abandona, que la mantiene enganchada a la esencia de quien es.
Aparte, el filme también incluye abundante material de archivo, grabaciones caseras que quieren homenajear a la familia, fragmentos de viejas interpretaciones de la actriz y, como decíamos antes, partes de aquella entrevista emitida en el 87, a propósito de El dret d'escollir, aquel éxito teatral protagonizado por Josep Maria Flotats y la propia Elias. Una obra que trataba del siempre espinoso, entonces todavía más, tema de la eutanasia: "Me siento capaz de tomar una decisión sobre mí misma", decía hace más de 30 años. "En cuanto a una persona que estuviera cerca de mí... no sé si podría. No querría nunca encontrarme con eso", afirmaba.
Mientras seas tú reflexiona sobre el derecho a una muerte digna, también a una vida digna
Y es que, más allá de hablar de la vocación como luz contra la oscuridad, y aparte de ser un instrumento de sensibilización sobre la enfermedad y punto de apoyo para pacientes y cuidadores, Mientras seas tú reflexiona sobre el derecho a una muerte digna, también a una vida digna. En una de sus visitas médicas, registradas por la cámara de Claudia Pinto, el neurólogo le pregunta sobre sus voluntades anticipadas, y se ponen a hablar de cuál es el momento en que podemos empezar a hablar de eutanasia. "Ella quiere marcharse cuando ya no nos reconozca, sin embargo... ¿eso cuándo pasa?". El médico explica que hay una parte afectiva y de emociones que se conserva hasta el final, una luz en la mirada que sigue apareciendo, en mayor o menor medida. "Por eso es tan difícil decidir en qué momento la persona ya no quiere seguir viviendo en estas condiciones", apunta.
En otro instante, una periodista le pregunta a la actriz por un entrecomillado de una entrevista que le han hecho. "He leído unas declaraciones tuyas muy fuertes, donde pides una muerte digna". Después de unos instantes de silencio, Carme Elias responde contundente: "Claro, claro, eso es lo que más me preocupa". La memoria de la actriz se va marchando, pero queda para siempre su talento encima de los escenarios y delante de las cámaras. Y, por encima de todo, su enorme dignidad, la lucidez y la valentía. También el poder del arte y de la amistad. Mientras seas tú es, en definitiva, un testimonio imprescindible.