¿Habéis oído alguna vez hablar del dilema del erizo? Al tener frío, los erizos tratan de acercarse a sus congéneres a una distancia lo bastante prudencial para no pincharse entre sí, pero lo bastante cobijadora para no morir congelados. A toda una generación de catalanes, esta parábola de Arthur Schopenhauer nos llegó pasada por el filtro de Hideaki Anno y su obra maestra Neon Genesis Evangelion. Este mes he vuelto a pensar en este dilema cuando vi que Rosalía celebró Halloween disfrazada de Asuka Langley, uno de los personajes de aquella serie de dibujos animados japoneses. Si el dilema del erizo era una metáfora de las relaciones sociales —no podemos vivir sin ellas, pero cuanto más próximas son, más fácil es que el conflicto se manifieste—, la paradoja interna que me ha generado ver a Rosalía con estas pintas, pelirroja y envuelta en cuero rojo, tiene una naturaleza bastante parecida. Que la artista catalana con más influencia internacional haya escogido una serie que, por espacio-tiempo, tuvo que consumir a través de la televisión pública catalana, me provoca un consuelo efímero, porque una certeza llena de pinchos me lo arranca de repente: ni Rosalía, ni tú, ni yo podemos volver a ver Neon Genesis Evangelion en catalán.
Rosalía, tú y yo
Bueno: no es cierto del todo. Rosalía, tú y yo podríamos ver Neon Genesis Evangelion en catalán si uno de los tres tuviera la serie en Blu-Ray. La distribuidora Selecta Visión puso en venta una edición de coleccionista que cuida todos los detalles, excepto uno: el remasterizado del audio en catalán está lleno de interferencias y errores, si lo comparamos con el que se emitió por televisión. Rosalía, tú y yo podemos decidir mandarlos a freír espárragos, y tratar de buscar la serie en una plataforma de vídeo a demanda. Netflix tiene los derechos, pero cuando Rosalía, tú y yo revisamos las opciones de audio que nos ofrece la filial española de la plataforma, solo encontramos otras lenguas cooficiales del estado, como todo el mundo sabe que son el portugués, el italiano, el francés, el alemán y el inglés. La versión en español tiene dos opciones de doblaje: el español de España y el español latinoamericano. Rauw Alejandro nos pide poner esta última, y accedemos, porque Rosalía está enamorada de él, y tú y yo lo estamos de ella. Mientras la pareja está en el sofá haciéndose mimos —y menos mal, que no Hentai,— tú y yo nos parapetamos tras los cojines y hacemos una búsqueda rápida en Google. Y bingo.
En desuso están los discos de vinilo, los calcetines largos en los tobillos jóvenes y los platos redondos en el Born. El desuso no es más que un estado de belleza en pausa, esperando a que alguien vuelva a apretar play
Porque Rauwsalia, tú y yo podríamos ver Neon Genesis Evangelion en catalán si uno de los tres tuviera instalado el eMule, un programa de descargas creado ahora hace veinte años y en desuso desde hace una buena década, cuando plataformas como Netflix o Spotify se impusieron como alternativas de calidad que decapitaran el estraperlo ilegal de contenidos digitales. No pasa nada, sin embargo, por estar en desuso. En desuso también están los discos de vinilo en 33 revoluciones, los calcetines largos en los tobillos jóvenes y los platos redondos en los restaurantes del Born. El desuso no es más que un estado de belleza en pausa, esperando que alguien vuelva a apretar play. Yo lo hago: aprieto play y el podcast Puja al puto robot! empieza a reproducirse. Comandado por Ofèlia Carbonell y Oriol Estrada, este programa de radio sobre cultura manga y anime dedica su segundo episodio precisamente a Neon Genesis Evangelion. Mientras yo escucho a Ofèlia y Oriol, y Rosalía y Rauw Alejandro se hacen mimos, tú haces lo imposible por descargar el eMule. ¿De verdad solo con este software vintage, y los enlaces de webs de las cuales escribir aquí el nombre sería exponerlas a la lógica punitiva, es posible escuchar a Shinji, Ikari, Misato y Rei hablar en catalán con un audio decente?
Un mundo que se acaba
Rosalía y Rauw cabecean acurrucados en el sofá. Tú te has ido a la cama, hasta la coronilla de que el sistema operativo rechace todas las versiones del eMule que has tratado de instalar. Puja al puto robot! se extingue en mis auriculares. El podcast es maravilloso, pero no el único en divulgar la cultura manga, y hacerlo en catalán: programas como El Racó del Manga o Mangazín Podcast ya habían adelantado faena. Si hace 30 años, cuando la fiebre de Bola de Drac nos subió sin que hubiera merchandising de la serie en ningún sitio, los chiquillos autoorganizados generaron un mercado paralegal de fotocopias, ahora es justamente al contrario: el ecosistema catalán en torno a la animación y el cómic japonés cada vez es más maduro y rico, pero lo que nos falta ahora son muchos de los objetos gravitacionales en torno a los cuales hacerlo girar todo. Y no estamos hablando —solo— de una manía otaku o de un asunto subcultural: Neon Genesis Evangelion ha influenciado y estado reivindicada por personalidades como el director de cine Wes Anderson o como el diseñador de moda Jun Takahashi. Que la CCMA ofrezca el doblaje a precio cero y las distribuidoras y plataformas privadas lo estropeen o se hagan el longuis, hace que no encuentre la palabra adecuada para expresar qué siento. Pero lo primero que me viene a la cabeza es «Núremberg».
Que la CCMA ofrezca doblajes a precio cero y las plataformas privadas se hagan el longuis, hace que no encuentre la palabra adecuada. Pero el primero que me viene en la cabeza es «Núremberg»
Nadie me dice que me calme, porque todo el mundo —Rosalía, Rauw y tú— ya duerme. La pantalla sigue reproduciendo Neon Genesis Evangelion. Es el penúltimo capítulo: The ending world. Un mundo que se acaba. Si la suspensión de la incredulidad no ha funcionado, quizás no te creerás que ahora mismo esté en un sofá con Rosalía y Rauw Alejandro. Eso, tampoco te lo creerás: en estado de vigilia, abro Google, tecleo «netflix català chrome» y hago clic en el primer enlace de la búsqueda. Es una extensión. Lo instalo y, a través de ella, vuelvo a acceder a la plataforma de vídeo a demanda. La extensión ha silenciado el audio automáticamente, pero a pesar de eso puedo oír la música de la entradilla. Los gorgoritos en japonés hacen que Rosalía abra un ojo. La entradilla cierra y Un mundo que se acaba, qué paradoja, empieza. Eso tampoco te lo creerás: ahora, los personajes hablan en catalán. «Disfruta de los doblajes en catalán que Netflix no incorpora», dice la descripción de la extensión. Rosalía se incorpora y abre de par en par los ojos. «Esta extensión no está creada, ni patrocinada, ni avalada de ninguna manera por Netflix», añaden. Desde la clandestinidad. Con un palo y con una alpargata. ¿A caso no lo hemos hecho siempre así? Urnas, papeletas, doblajes en desuso: ¿qué quieres que protejamos y hagamos aparecer de la nada, hoy?