Entre los escombros de lo que era el estudio de Jeremy Russell, de 48 años, aparece uno de sus cuadros plenamente cubierto de barro. "Te lo puedes quedar, si quieres," dice, y reflexiona sobre la ironía de que sus obras "son sobre la naturaleza, los paisajes" y ahora están así. Paisajes que, en el entorno de Asheville, ya no existen, ahora bañados por un río marrón y contaminado por todo lo que se llevaron las inundaciones provocadas por el huracán Helene, que mató 212 personas, la mitad en este estado de Carolina del Norte, y dejó miles sin casa el pasado 24 de septiembre. Este entorno demócrata afronta con "miedo" la posible llegada de Trump a la Casa Blanca en las elecciones de mañana, y resaltan que tormentas como estas tienen lugar por culpa del cambio climático, que Trump niega.

"A mí me sabe mal que todos estos químicos, toda esta pintura, estén contaminando el río", dice Jeremy, que entre la frustración por haber perdido todo su trabajo encuentra lucidez para reflexionar. "Hay cierta belleza en esta destrucción, es terrible decirlo, pero es como una obra de la naturaleza", dice. "Y todo es culpa de este tipo de cosas", señala utensilios hechos de plástico. "Es como un ciclo brutal", completa.

IMG 7145
Cine del River Arts District, en Asheville. G. A.

Jeremy es uno de los más de 250 artistas (el 80% de los estudios que hay en la cudad) que han perdido su estudio en el River Arts District de Asheville, en el sureste de Carolina del Norte, un estado clave que llega a las elecciones de este martes empatado en las encuestas. Como casi todas las personas entrevistadas en esta ciudad, Jeremy votará a Kamala Harris. "Trump ni siquiera cree en el cambio climático y el cambio climático es lo que ha provocado esta tormenta. Estoy asustado no solo por Estados Unidos, sino por el mundo", dice.

Su amigo y tocayo, Jeremy Philips, también artista y profesor de humanidades en la universidad, cree que "si gana Trump, será otra tormenta, una tormenta fascista." Y Christopher, un profesor de español que habla con perfecto acento andaluz porque trabaja a menudo como tutor de viajes de estudios a Cádiz, dice que tiene "mucho miedo". "Si ya tienes bastante estrés en tu vida cotidiana, añadimos todo el tema del huracán y ahora las elecciones con el miedo que tenemos a Trump, es demasiado", completa.

Burbuja demócrata

Asheville es una ciudad totalmente demócrata en un contexto de pueblos pequeños totalmente republicanos, una burbuja azul (color del partido demócrata) que vive del turismo, con restaurantes caros, músicos y artistas que llegaron antes que los negocios turísticos y empezaron a convertir la ciudad, en medio de cascadas y de la larga cordillera Appalache, una de las más antiguas del mundo con 480 millones de años, en una especie de refugio bucólico de intelectuales progresistas. Los artistas apuntan que el origen de este atractivo está en la llegada del artista alemán Josef Albers, que después de que cerrara la escuela Bauhaus huyó de los nazis y se convirtió en 1933 en el responsable artístico de la Black Mountain College, que estaba en esta zona. Se instalaron sus alumnos, algunos de los cuales después fueron destacados artistas.

IMG 7144
Asheville. G. A.

El peso de la ciudad, con 90.000 de los 200.000 habitantes del contado, hace que los demócratas dieran aquí a Biden una victoria por amplia mayoría  en el año 2020, a diferencia de los alrededores. Conductores de autobús, camareras o recepcionistas de hotel se muestran también partidarios mayoritariamente de Harris, más allá de la burbuja artística, aunque es común que músicos o artistas compaginen su vocación con otros trabajos.

A solo 15 minutos, en cambio, encontramos personas que se han quedado sin casa o que han sido más afectadas por el huracán y que votarán a Trump, no por la gestión de la tragedia, sino por convicciones y las consignas del republicano. En aquella zona, uno de los principales puntos de distribución de ayuda humanitaria es defensor de Trump (que lo visitó) y los trumpistas divulgaron falsamente en redes que la FEMA (Agencia Federal de Emergencia) desviaba el dinero de la región para inmigrantes ilegales.

Ampliando el foco, el 'swing state' de Carolina del Norte, que ha votado siempre republicano menos en 2008 cuando votó a Obama, muestra claramente la brecha entre zonas urbanas y rurales, no solo en el condado de Buncombe, sino también en Charlotte, Raleigh y Durham, las ciudades mayores del estado y las más demócratas, en contraste con un cinturón rural totalmente rojo.

IMG 7132
River Art District, en Asheville, destruido. G. A.

De los 7 estados que afrontan las elecciones del martes con empate, los denominados 'swing states' (estado pendular) donde puede ganar cualquiera, Carolina del Norte es junto con Georgia -también mucho afectado por el huracán- la segunda con más peso, 16 votos electorales, por detrás de los 19 de Pensilvània. En Carolina del Norte, la ley electoral se ha cambiado para dar más flexibilidad a los residentes de la región para ir a votar a los diferentes puntos de voto por adelantado, donde la gente está yendo masivamente, reportan los locales, a pesar de los problemas.

Teniendo en cuenta que se calcula que se han perdido 126.000 hogares en los estados tocados por el huracán y que ha afectado a la vida de centenares de miles de personas (en Asheville no tienen agua corriente), los votos afectados por el huracán podrían ser clave si hubiera una fuerte reacción a favor del gobierno o en contra. Sobre todo si recordamos que Trump derrotó a Biden en el año 2020 en este estado por solo 70.000 votos.

Trump ya remueve al fantasma del fraude

En los últimos días, el Partido Republicano ha hecho tuits promocionados que alertaban a los votantes de Carolina del Norte a "ayudar a frenar la supresión de voto, las irregularidades y el fraude". Y eso se añade a las falsedades sobre la FEMA. Christopher reconoce que "el tema de las falsedades fue muy duro al principio". "No sabíamos qué creer y cuando escuchamos eso de la FEMA todos nos asustamos y pensábamos si sería verdad", dice. "LA FEMA ha hecho mucho trabajo, pero no siempre se ve. Si traen ayuda y después lo distribuye otro grupo de personas, tú a la FEMA no los has visto", desarrolla.

IMG 7150
Paisaje enfangado y destruido a River Arts District, en Asheville, Carolina del Norte.

Sin agua potable

Cinco semanas después del huracán, la ciudad de Asheville todavía no tiene agua potable, principal afectación a la vida cotidiana de los que no han perdido el estudio de arte, ya que las viviendas de esta ciudad, a diferencia de pueblos de la orilla del río como Swananoa, no han sido afectadas.

Un aviso en el hotel alerta de que el agua no es buena para beber ni para cocinar, pero sí para ducharse. "Eso de la ducha es cuestión de cada uno. Yo me he duchado esta mañana, pero mi mujer todavía no se ha duchado, lo hace en casa de una amiga que tiene un pozo", explica Christopher. "A algunos les duele la piel porque le están poniendo demasiado cloro para desinfectar", añade Phillips.

En torno a la ciudad, aparecen a las esquinas grandes barrios de agua que algunas casas compran y utilizan. En los restaurantes, se acumulan decenas de garrafas de 10 litros que utilizan por el café, para cocinar e incluso en los lavabos. En todos los establecimientos regalan botellas de agua pequeñas para beber y suben y bajan por las carreteras grandes camiones con agua potable. Pero nadie sabe cuándo volverá, porque está llena de agentes tóxicos de la basura que ha acarreado con las casas, vehículos y estudios de arte.

IMG 7089
Jeremy Phillips, en su estudio del River Arts District d'Asheville, uno de los pocos que se han salvado. Fotografía: Germán Aranda

El huracán ha golpeado sobre todo las viviendas y edificios más próximos al río, que creció con un caudal nunca visto antes. En el resto de la ciudad, algunos árboles han caído sobre los edificios, pero la tormenta no se vivió desde casa en su magnitud. Christopher, que estaba cerrado a casa, explica que llovió dos días seguidos, paró, vino una noche de tormenta fuerte y al día siguiente salió "a ver cómo estaba el río".

Cuando bajaron con su familia, comprobaron que el negocio de su hermano, una pizzería en una casa prefabricada, había desaparecido porque se la había llevado la riada. "Vimos que no teníamos internet y estuvimos así varios días, también sin luz". En función del lugar, estuvieron entre una y dos semanas sin luz y todavía más sin internet, por lo cual las falsedades corrían verbalmente. "Alguien decía que había encontrado un camión lleno de cadáveres, pero era mentira, todo daba un poco de miedo", recuerda Christopher.

"Las carreteras estaban cortadas por los árboles y ni se podía huir ni podía llegar la ayuda", explica Phillips, que tiene el estudio en la única esquina que salió bien parada de las inundaciones. De hecho, muestra fotos de cómo el agua llegó justo por debajo de su puerta, que está elevada por unas escaleras por encima de la calle. El resto, quedó destruido.

El otro Jeremy, Russell, calcula haber perdido unos 50.000 euros en material y unas 30 pinturas, que vendía por valores de entre 3.000 y 10.000 euros, en función de la medida. Jeremy, que vive de eso, lo ve no solo como un arte, sino como "un negocio" y cree que en total habrá perdido unos 100.000 euros cuando acabe el año, "porque ahora venía la temporada alta de turismo por el otoño y la ciudad está vacía".

WhatsApp Image 2024 11 04 at 01.43.06
Garrafas para lavarse las manos en un lavabo de Asheville. Fotografía: G. A.

En efecto, ha habido una campaña para atraer turistas en las redes por parte de los restaurantes y bares de la ciudad, entre los cuales está el Cúrate, de Félix Meana, un alumno catalán del Bulli que no ha respondido a las peticiones de entrevista de ElNacional.cat. Este es de los pocos que están totalmente llenos el sábado por la noche.

Las pérdidas de Jeremy, la falta de agua potable y el paisaje apocalíptico del distrito artístico complican la vuelta a la normalidad. El distrito artístico se ha devuelto una zona donde los escombros, las pinturas, las esculturas y los restos de pintura conviven con los muros llenos de grafiti y fachadas agujereadas, mientras un cine totalmente destrozado y enfangado recuerda con el cartel de la película 'The Substance' que la catástrofe es reciente.

Un parque que era verde ahora reducido a barro o el campo de hockey del hijo del Christopher, que ahora lo tiene que llevar a jugar a una hora y media de la ciudad, son alteraciones que se pueden vivir con cierta normalidad. Los tres relativizan, porque saben que no han sido de los peores parados de la tragedia. "Aquí hemos perdido estudios de arte, pero en Swananoa se han perdido casas", recuerda Christopher. "He perdido mi trabajo, pero son cosas materiales, saldré adelante", dice Jeremy.

La parte buena, la ayuda vecinal

Lo mejor que han sacado, como está sucediendo en Valencia, es la cooperación entre los vecinos. "Gente con quien ni siquiera hablaba, nos hemos ayudado en todo momento, aunque con el paso del tiempo y la vuelta a la normalidad se va perdiendo", dice Christopher. Phillips, aunque no es él quien lo explica, hace compañía a sus vecinas de avanzada edad que están solas y las ayuda con lo que haga falta. Y el otro Jeremy destaca que "a la hora de ayudar a tu vecino, no miras si vota a Trump o a Harris". "A veces me pregunto si no podemos estar más unidos y hacer menos drama", dice.

WhatsApp Image 2024 11 04 at 01.43.45
Un taller destruido ha aplastat un coche en la carretera que lleva hacia Asheville. G. A.

Pero los tres reconocen tener proximidad con pocos votantes de Trump y describen su ambiente como una "burbuja", a pesar de estar a solo 10 minutos de los rednecks, término que se utiliza para los estadounidenses del interior y pocos ingresos, con los que ellos tienen poco en común. A pesar de que la brecha entre blancos y hombres, decantados hacia Trump, y mujeres y minorías étnicas, más partidarios de Harris, es bastante fuerte en las encuestas, quizás la más evidente está entre los Estados Unidos formados y cosmopolitas y los rurales o de interior. Y en este rincón de Carolina del Norte, con las encuestas empatadas, estos dos países están separados por 10 minutos de coche.